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“La bambina e I'idolo della madre che in

cambio le chiede ben poca cosa: la sua vita”

(J.Jalinek)

Erika, “La pianista” protagonista del film (2001) tratto dal romanzo di Elfriede Jelinek, ¢ magnificamente interpretata

da Isabelle Huppert, diretta con maestria e competenza dal regista Michael Haneke. Un trio prodigioso: un’ottima

attrice, un regista sensibile, una scrittrice che ha donato al racconto la verita di spunti autobiografici. L autrice del libro

era sconosciuta all’epoca della divulgazione del film, ma, nel 2004 le ¢ stato assegnato il premio Nobel. Il film, che
mantiene il titolo del romanzo: “La pianista”, aveva gia goduto di critiche favorevoli e di successo tra gli spettatori.

Il film, nonostante sia un’opera di notevole livello artistico, non cattura facilmente la simpatia degli spettatori, piuttosto

li tiene avvinti con un’emotivita tesa e drammaticamente ansiosa tanto da richiamare le ipotesi freudiane a proposito

della “catarsi”.

Erika, “La pianista” si muove algida e sicura tra le stanze del Conservatorio di Vienna e nei salotti ove musica colta ed
educazione borghese le permettono di esibire la sua abilita interpretativa in musiche per pianoforte. Negli spazi deputati
alla musica, in cui ella & una stimata docente, la sua alterigia sembra una capacita adulta di consapevolezza della propria
bravura, della bellezza inaccessibile e dell’ammirazione che riscuote. Presto si scoprira che tutto cio € una maschera e
che Erika non interpreta la musica donando vitalita e sentimento alle note, ma esegue con abile tecnica spartiti
complessi dietro cui nasconde e forse nega sofferenza e paura che, per mezzo dell’esecuzione musicale che le procura
gratificazione, mantiene ignote anche a se stessa e con le quali il suo fragile 1o non pud entrare in contatto. Il complesso
dell’To (Jung C.G, 1927) crea ad Erika confini d’ identita illusori, le dita affusolate e veloci tracciano, con i suoni, spazi
che si confondono nei tempi musicali. «lo non ho sentimenti» dichiara al suo allievo (Walter) identificandosi con quelle
parti della sua personalita che ritiene pit nobili, piu adeguate al vivere all’ interno del suo mondo sociale e che ella piu
stima di se stessa e che, ritiene, meglio la rappresentino.

I poeti romantici, alcuni dei quali hanno vissuto i traumi della malattia mentale, ben conoscevano ’esperienza del
contatto con la realta del mondo attraverso la loro arte: «[...] quando la parola manca all’ uvomo non resta che cantare
[...]» (Heine), quasi che ’arte potesse costituire una sorta di “spazio-relazionale” sostitutivo della parola derivante dal
pensiero mentale organizzato.

Mentre ascolta i suoi allievi suonare Erika mostra una assorbita concentrazione ai suoni e si ha I’impressione che non si
accorga dell’esecutore-allievo ma soltanto della musica che riempie la stanza. La musica la separa dall’allievo prima
ancora del contatto con lui, ed in tal modo, usando questa difesa mentale, pud esprimere i suoi giudizi tecnici ed una
sorta di capacitd mentalizzante. F. Schiller in un suo scritto parla del “segreto artistico del maestro”* che consisterebbe:
«[...] nel distruggere la materia con la forma». Erika esprime nei confronti degli allievi giudizi severi e temuti, senza
incoraggiamenti, giudizi che, all’ interno del mondo musicale viennese, vengono interpretati come degni della sua fama
di abile pianista ed insegnante integerrima. Erika ignora la realta dell’altro-allievo, egli diviene irreale, incorporeo,
presta attenzione soltanto alle note. Ad essi ella non comunica niente di sé, e forse li considera un mezzo necessario che



le permette di mantenere il suo status sociale borghese di stimata docente all” interno della societa viennese colta e
raffinata, ma si rivolge loro, spesso, con rimproveri aggressivi, sfumati di sadismo.

Ella stessa nella sua casa & preda di un rapporto di dipendenza conflittuale con la madre che opera su di lei,
sadicamente, violenze a cui Erika debolmente si ribella, ma poi finisce per cedere alle richieste intrusive e vessatorie
che questa le rivolge. Arriva persino a chiederle perdono in ginocchio nel tentativo di farsi piccola e di rispondere cosi
al desiderio materno di possedere in toto la sua bambina.

Molti autori nella letteratura psicoanalitica descrivono questo tipo di rapporti familiari, che i pazienti ripropongono
nella relazione analitica. Bollas (1987) scrive: «Nello studio dei rapporti umani, ogni qual volta ci accorgiamo che una
persona obbliga un’altra persona a “sopportare” una parte indesiderata di sé, parliamo di “identificazione proiettiva”.
Credo esista un processo che puo essere altrettanto distruttivo dell’identificazione proiettiva nel violare lo spirito di
reciprocita. Penso, infatti, ad una procedura intersoggettiva che ne & quasi 1’esatto opposto, un processo che propongo di
chiamare: “introiezione estrattiva”. L’ introiezione estrattiva avviene quando una persona per un certo periodo di tempo
(da pochi secondi, ad alcuni minuti o per tutta la vita) ruba un elemento della vita psichica di un’altra»?.

Erika € ancora giovane e bella, la madre € invecchiata e sciatta. Sembra aver annullato in sé ogni femminilita, vive per
la figlia, vive della figlia a cui cerca di impedire, anche con la violenza, ogni liberta e autonomia, ogni vezzo femminile.
La madre ricorda la matrigna-strega delle favole che I’invidia per la figliastra ormai giovinetta, bella e felice
dell’imminente futuro, induce ad intravedere per s¢ vecchiaia e morte. La strega ¢ immagine fantastica dell’aspetto
terrificante e archetipico del materno, quello che incontriamo ancor oggi in alcune donne che rifiutano di invecchiare e
curano in modo maniacale il proprio corpo nel tentativo onnipotente e invidioso di perpetuare la giovinezza e
sconfiggere cosi la morte. Ma il momento della piu grande bellezza sta nella sua transitorieta, sostiene Sinopoli,
consiste nel momento stesso del passaggio dal percepibile all’impercepibile. La bellezza incanta quando sta per divenire
memoria.

Erika vive in casa con la madre ed € sottoposta ad ogni sorta di angheria. La madre non tollera di perdere il controllo su
di lei sia pure per un ritardo nel rientrare a casa e per punirla le taglia a brandelli i vestiti, le sottrae dalla borsa un abito
nuovo e lo strappa.

La minaccia dello smembramento, della lacerazione & sempre in agguato poiché Erika, per vivere, € costretta a mettere
in atto meccanismi di difesa arcaici come la scissione e la frammentazione. Infatti ella, oltre a tener separate realta
domestica e realta del Conservatorio, nasconde un altro segreto. Frequenta le cabine buie dei pornoshop ed i drive-incon
intenti voyeuristici e di soddisfazione erotica masturbatoria. In un drive-in subisce anche 1’umiliazione di essere
scoperta e aggredita, riesce a fuggire, a rifugiarsi nella parte “bene”, accettata e stimata socialmente della sua vita.

Per R. Stoller la perversione & una forma di odio erotizzata in cui si esprime la scissione del corpo dalla mente che, nel
film, culmina nella ferita che con una lametta Erika infligge al suo sesso lasciando che il sangue esca senza fermarlo.
Queste scene fanno pensare ad una citazione del regista svedese |. Bergman che nel film Sussurri e grida (1972)
descrive una simile sofferenza masochistica vissuta da Karin, una delle sorelle accorse al capezzale di Agnese che sta
morendo.

La letteratura psicoanalitica, in merito alla perversione, negli ultimi anni si & ridotta sotto la spinta dei mutamenti sociali
e politici che si sono verificati in conseguenza della richiesta di affermazione dei diritti alla libera espressione e di
garantito accesso ai diritti di civili e sociali, da parte di individui portatori di “altra” identita sessuale. I mutamenti
sociali e politici verso 1’espressione di una sessualita piu “libera” e nelle sue varie forme, rendono difficile anche usare
clinicamente le teorie e le ipotesi formulate, nel recente passato, dai teorici della psicoanalisi e della psicologia
analitica. Il capitolo della sessualita andrebbe scientificamente ripensato e riscritto alla luce delle recenti mutazioni
sociali che comportano anche cambiamenti nella personalita degli individui. Ad esempio in letteratura clinica, nella
stanza di analisi e sui social, troviamo nuove forme di espressione voyeuristica: si legge di giovani uomini che, in
ufficio, di nascosto, filmano con il cellulare tra le gambe delle colleghe ed a volte pubblicano i filmati cosi ottenuti
sui social.

Comunque, nel caso di Erika i suoi comportamenti sessuali sembrano degli agiti, delle messe in atto dell’angoscia
erotizzata al fine di mantenere intatta I’organizzazione di personalita scissa che non ¢ in grado di separarsi dalla madre.
| rapporti di dipendenza fusionale, come quello della pianista e di sua madre, in cui la separazione & impossibile,
contengono al loro interno cariche di aggressivita e di angoscia da separazione che la madre esprime nei suoi
comportamenti sadico-dominanti verso Erika. Ella ¢ terrorizzata dall’ angoscia di perdere la figlia che alimenta la sua
vita, ed Erika, che non riesce ad esprimere verso la madre il suo odio per ’oppressione cui & sottoposta, non sa
concettualizzare, verbalizzare la sua angoscia, € ferma ad espressioni non verbali, talentuosamente musicali, che
appaiono evolute, colte ed accettate socialmente perché scisse dall’ odio che Erika rivolge contro la parte del suo corpo
che ¢ piu simile alla madre: la vagina. Le due donne perd non sono consapevoli di tutto cid ed avrebbero continuato a
vivere nella loro situazione di “folle” equilibrio se non fosse comparso Walter, un giovane uomo, affascinato dall’arte di
Erika.



Walter ¢ bello, sportivo, appartiene all’alta borghesia ed insegue Erika fino a diventarne I’allievo pur di poterla
frequentare. Lei si dimostra anche con lui rigida, algida e severa mettendo in atto quel controllo che le consente una
posizione dominante; rifiuta da Iui ogni offerta poiché sa che la perdita del controllo conseguente all’espressione delle
emozioni represse, significherebbe la perdita dei suoi fragili confini psichici tenuti insieme dalle note musicali. La
maschera di Erika, stimata, ammirata, amata é fatta di impalpabili note musicali, fragili confini spazio-temporali. Al di
fuori di questi confini c¢’¢ il rapporto sado-masochistico con la madre e gli agiti di una sessualita vissuta in luoghi
oscuri, ignoti al mondo luminoso del Conservatorio. Erika, pero, € attratta da Walter e cosi inizia un gioco al massacro.
Walter vorrebbe un rapporto amoroso “normale”, ma Erika non puo accedere ad un rapporto adulto e neanche
adolescenziale. Propone una sessualita fatta di “giochi” che disgustano il ragazzo e lo allontanano.

Un episodio che accade al Conservatorio fa emergere in Erika quegli aspetti affettivi che aveva sempre tenuto fuori da
quelle stanze. Walter si dimostra premuroso e sollecito con una allieva particolarmente fragile che deve esibirsi in un
saggio. Erika aveva espresso a quell’ allieva giudizi poco lusinghieri sulle sue capacita pianistiche. Mentre la ragazza si
esibisce con accanto Walter che le gira le pagine dello spartito, Erika, non vista, infila nella tasca del cappotto della
ragazza frammenti di vetro triturati che feriscono gravemente la mano destra di lei. La madre di Erika le ha sempre
ordinato: «Non permettere che qualcuno ti superi». Pur di mantenere la sua posizione dominante di grande pianista e di
donna attraente ricorre a comportamenti estremi. Odio, invidia, angoscia, gelosia hanno varcato e forse lacerato
traumaticamente i sottili confini dell’lo, hanno invaso le stanze alto borghesi del Conservatorio da cui erano stati
sempre tenuti fuori. Il meccanismo difensivo della scissione ¢ saltato. I contenuti inconsci dell’aspetto archetipico
malefico del materno-strega, che non vuol essere superato dall” allieva-figlia ha varcato le porte che dovevano restare
chiuse. Le porte, come avviene in molte inquadrature del film, sono aperte e poi chiuse e poi shattute con rabbia,
dividono, separano, uniscono e nascondono, sembrano una metafora dei confini della personalita; dividono quando sono
chiuse ma poiché & possibile aprirle, mettono in continuita gli stessi ambienti che avevano racchiuso. In un assetto di
personalita “normale” il complesso dell’To dovrebbe avere confini atti a separare ma anche a mettere in comunicazione
il mondo interiore con il mondo esterno rimanendo distinti e nella consapevolezza della coscienza. Se questi due mondi
impattano, senza distinzioni I’uno nell” altro e si confondono invasivi e senza distinzioni, 1’Io non ¢ piu in grado di
riconoscersi e distinguersi in quanto identita. Il caos identitario invade Erika, la continuita dell’esistenza e del Sé ¢
saltata e nulla puo piu essere gestito, né il comportamento, né le relazioni. La maschera si & frammentata ella non & piu
in grado di gestire la sua presenza nel Conservatorio, non ha piu presenza.

Freud si definiva del tutto privo di sensibilita musicale e non ha mai dedicato attenzioni allo studio psicoanalitico dei
fenomeni musicali, anche se tra i primi partecipanti alle “riunioni del mercoledi” ¢’era il musicologo e critico musicale:
Max Gral, il padre del “piccolo Hans”.

Jung, il 20 maggio 1950, in una lettera di risposta a Serge Moreux, direttore della rivista musicale francese «Polifonie»,
cosi scrive: «La musica ha certamente a che fare con 1’ inconscio collettivo, come il dramma del resto; [...]. La musica
esprime in qualche modo il movimento dei sentimenti (o valori emotivi) che attengono ai processi inconsci. La natura di
cio che avviene nell” inconscio collettivo ¢ archetipica e gli archetipi hanno sempre una qualita numinosa che esprime
se stessa con accento emotivo. La musica esprime in suoni cio che le fantasie e le visioni esprimono in immagini visive
[...]. La musica rappresenta il movimento, lo sviluppo e la trasformazione di motivi dell’inconscio collettivo»®. Da
queste brevi frasi di Jung credo di poter ipotizzare che la musica permette di organizzare i suoni musicali usandoli per
evitare un contatto diretto con le immagini archetipiche che potrebbero risultare disturbanti per il complesso dell’lo (ad
esempio: la strega immagine fagocitante dell’archetipo materno). Ai suoni “che attengono ai processi inconsci” e che
esprimono in modo preverbale, geniali musicisti associano emozioni sentite, intuite, percepite, “conosciute ma non
pensate” (Bollas, 1987)

Le scene finali del film si svolgono nell” atrio del Conservatorio; in occasione di un importante saggio musicale
annuale, in cui avrebbe dovuto sostituire 1’allieva ferita, Erika, rimasta da sola, si infligge con un coltello una ferita alla
spalla in prossimita del cuore, esce, con passo deciso e altero, sanguinante, nella strada. Le porte del Conservatorio si
chiudono per sempre alle sue spalle.

Si puo immaginare che il comportamento di Erika nelle scene finali sia indotto da un’ansia di annichilimento generata
dal fallimento della dissociazione mentale patologica, meccanismo di difesa diverso da tutti gli altri perché ha il
compito di difendere I’integrita del complesso dell’lo. Attraverso questo meccanismo ¢ possibile tenere a bada le
conseguenze di esperienze traumatiche altrimenti devastanti, che per Erika, possiamo supporre, sono connesse al
rapporto con la madre. Ella doveva comportarsi come un oggetto di soddisfazione per la madre, annullando se stessa.

Le sue ridotte capacita di simbolizzazione non erano in grado di rappresentare cognitivamente gli affetti intensi e caotici
che provava immediatamente prima del concerto, saggio annuale del Conservatorio. Walter le era passato accanto e
I’aveva salutata con un misto di pieta e derisione. Egli sapeva delle sue preferenze sessuali vergognose, conosceva il



rapporto anomalo che la legava alla madre e 1’aveva rifiutata. Lei che aveva attraversato un’indicibile sofferenza
psicologica e che aveva commesso ogni bassezza pur di difendere dalle ripetute offese la luminosita e bellezza della sua
musica.

Masud Khan, alla meta del secolo scorso, faceva parte di un gruppo di analisti della Societa Psicoanalitica Britannica,
tra cui Winnicott, Anna Freud, ed altri, che riconoscevano I’importanza dell’ambiente reale in cui il bambino cresce nei
primi anni di vita per il suo sviluppo, per la genesi e I’insorgenza di deviazioni nello strutturarsi della personalita. Il
concetto di trauma elaborato da Freud viene ripreso da Winnicott che considera: «Il trauma [...] un crollo nell’arca
dell’affidabilita dell’ambiente mediamente attendibile» (Winnicott, 1989, p.166). 1l pensiero di Winnicott ha molta
influenza sulle teorizzazioni di Khan che elabora il concetto di “trauma cumulativo” di cui situa I’insorgenza: «in quel
periodo dello sviluppo in cui il bambino ha bisogno e si serve della madre (o del suo sostituto) come scudo protettivo»
(Khan, 1964, pp.58-59).

Si pud immaginare che la madre non abbia mai costituito per Erika uno scudo protettivo, anzi, sembrerebbe che
I’ambiente familiare in cui ¢ cresciuta non sia mai stato “sufficientemente buono” ma piuttosto, sia nell’ infanzia che
nell” adolescenza sia stato “continuativamente traumatico”. Erika, pur nella sottomissione alla madre, ha tentato di
opporsi ai danni psichici che questa le infliggeva rifugiandosi nel suo genio musicale e nel congelamento affettivo pur
di evitare la sofferenza. La sua identita, in bilico tra razionalita e perversione, non & grado di emozionarsi, ma &
bisognosa di essere amata.

Chopin affermava: «il pianoforte ¢ il mio alter ego». Non sempre ¢ possibile comprendere 1’esperienza psichica per
tradurla in parole. Molti compositori ed interpreti (la storia della musica ce ne offre esempi) hanno affidato alla musica
il compito di comunicare il loro “conosciuto non pensato”. In questo modo hanno potuto vivere, garantita dal linguaggio
musicale non verbale, la continuita del Sé e dell’esistenza. La musica ha permesso loro di rimanere in contatto con il
mondo esterno senza rimanervi immersi, ma attraverso il tramite della loro abilita nell’inventare suoni e di condividerli
con il pubblico. Potremmo chiamarle relazioni preverbali con il reale esterno. A tal proposito vorrei citare un altro
grande film Lezioni di piano (1993), scritto e diretto da Jane Campion, vincitore di numerosi premi. Vi si narra la
vicenda di una donna muta che dalla Scozia affronta un lungo viaggio per sposare un uomo, che non ha mai visto, in
Nuova Zelanda. Porta con sé la piccola figlia ed il suo pianoforte. Ella comunica attraverso la figlia che conosce la
lingua dei gesti ed attraverso il pianoforte. Il marito si rifiuta di recuperare il pianoforte che ¢ rimasto, all’arrivo,
abbandonato sulla spiaggia. Questo rifiuto che, rivela incomprensione e durezza, dara alla vita matrimoniale, ed alle
successive vicende illustrate dal film, una determinante e tragica direzione ai rapporti della protagonista (interpretata da
Holly Hunter) con quella terra ed i suoi abitanti. Il pianoforte rappresentava il “suo alter ego”, necessario ad assicurarle
la continuita dell’esistere ¢ delle relazioni anche in un mondo “straniero”.

Anna Cannavina
Psicologa, psicoterapeuta, socio analista del Centro Italiano di Psicologia Analitica (CIPA) con funzioni di training e di
docenza
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